Mami, te traigo flores

Hoy día cuatro de septiembre de 2006 viene a ser el 36 cumpleaños de Madre, que, como su propio nombre indica, es madre. Mi madre, para ser más exactos. Y ha sido un día muy agridulce, como ella, que siempre da una de cal y otra de arena. Me ha levantado a las 8, como todos los días de fiesta, y estaba de mal humor, como todas las mañanas, pero de peor humor todavía. Nada más levantarme me ha montado un número de gritos y recriminaciones que no sé a qué ha venido, y una hora más tarde, me ha llamado a su cuarto y hemos estado juntos viendo la tele y descansando, más felices que el pipas. Si es que no lo entiendo, pero bueno, prefiero llevarme bien con ella.

Cuando hemos ido a comer con mis abuelos y mis tíos, mientras Madre urdía un plan para volver a casa lo antes posible, y me he enterado por encima de los orígenes de mi abuelo, de los que no tenía ni idea. Es más, creía que había surgido de la tierra en compañía de mi abuela, ya casados y todo, pero resulta que no. Resulta que su madre, mi bisabuela, murió durante la guerra civil, dando a luz a su quinto hijo: hubo un ataque aéreo y los médicos echaron a correr y dejaron a mi bisabuela sola mientras paría, y cuando volvieron estaban muertos madre e hijo. Un año más tarde, mi bisabuelo fue brutalmente espachurrado por una grúa, y vivió lo suficiente (una hora) como para pedir que sus hijos fueran al Pueblo con sus padres.

Las dos hermanas de mi abuelo, Charito y Espe, fueron a vivir con unos tíos que cobraban su pensión de orfandad y las tenían de criadas para sus propios hijos, y con mi abuelo y su hermano pequeño pasó otro tanto de lo mismo, fueron con sus abuelos, hasta que les echaron de casa según iban dejando de cobrar la pensión de orfandad. De las cosas que se entera uno.

De vuelta a casa, yo me sentía algo culpable por no haberle regalado nada a mi madre, aunque en realidad no suelo hacer regalos, porque se me da muy mal elegirlos. Me he echado a la calle con tiempo justo para comprarle una flor (en realidad ni para eso valgo: tuvo que elegir la florista por mí, y me dio la rosa roja standart) y una tarjeta en la que escribí "¡Felicidades! Y ojalá que dentro de diez años sigas aparentando 25", y resulta que le ha encantado. Soy un crack.

Aunque da igual lo bien que haya quedado con ella, me alegro de que sólo se cumpla años una vez al año.